
 1 

 Vi proponiamo un racconto fantastico, quasi una fiaba, dell’Avv. Gianni Bellisario                                                      

   

 

     VANIA 
                                                                   

                                                      ( Avv. Gianni Bellisario) 

 

 

Oggi che ho quasi dimenticato il numero dei miei anni, mentre 

trascorro il mio tempo ultimo facendo scorrere la mia mano 

tremante su fogli che forse nessuno mai leggerà, mi rendo conto 

di come vergare queste pagine non significhi consegnare al 

futuro la mia storia, ma serva unicamente a me, ed a me solo, per 

riaccendere, attraverso un viaggio nei ricordi, sensazioni lontane 

eppure mai totalmente sopite. 

Energie smarrite, per istanti ormai sempre più brevi, mi scorrono 

dentro con il ricordo, ed io, che vissi tutta la mia esistenza in 

libertà di corpo e di pensiero, oggi ambisco al rapimento del mio 

essere, che solo malinconici sogni passati riescono a darmi. 

Preferisco tacere il mio nome, anche se noto a generazioni che mi 

conobbero come uomo di non comuni qualità e innegabili  

poteri, ma fui di meno e anche di più. Fui guerriero e poeta, fui 

uno studioso e mi dilettai di nuove conoscenze in epoche in cui 

un fulmine ancora incuteva timore. Studiai la gravità e sollevai i 

macigni; la fisica e la chimica mi furono sorelle quanto la musica 

e la poesia. 

Fui anche un uomo ed amai…  

Amai di quell’amore profondo, che scuote il cuore e l’anima, che 

fa vibrare il corpo nello spasmo del desiderio, di quella passione 

che incanta e rapisce, di quel sentimento che, a volte, porta ad 

annullarsi e poi a soffrire, ma senza rimpianti… 



 2 

Amai, non come narrano le leggende, giovani intriganti e 

ingannatrici, ma qualcosa di puro, di incomparabilmente bello, 

qualcosa per cui violai le leggi della natura, pagandone , a 

tutt’oggi, le conseguenze… 

Sfidai oltre ogni limite e la mia punizione fu una vecchiaia senza 

fine, perché nulla è peggiore di una vita infinita e non desiderata. 

 

Non ero più giovanissimo, ma le forze mi accompagnavano e 

l’esperienza aveva fatto di me un uomo più completo e 

probabilmente migliore. 

Amavo trascorrere lunghe ore delle mie giornate vagando nei 

boschi alla ricerca di erbe mediche e di spezie per i miei 

esperimenti di chimica. A volte, sul limitare del bosco, seduto su 

una roccia liscia e comoda, disturbato unicamente dallo 

scrosciare delle acque di un torrente vicino, mi incantavo a 

guardare la vallata che si estendeva ai piedi della montagna.  

Ricordavo un giorno, non troppo lontano, in cui il silenzio era 

stato rotto dal fragore della battaglia: il cozzare dell’acciaio,le 

urla dei morenti. 

Ricordavo le espressioni di stupore sul volto degli uomini da me 

colpiti ed uccisi, l’odore del loro sangue schizzato sulla mia 

faccia… 

Un pomeriggio, mentre mi dirigevo verso il mio osservatorio 

naturale, un fruscìo mi fece trasalire. I miei muscoli si tesero e gli 

anni di addestramento militare mi avvertirono di una presenza 

umana. 

Mi nascosi dietro al tronco di una quercia secolare, in una zona di 

ombra totale. 

Il silenzio era irreale. 
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Vidi apparire all’improvviso una figura umana, femminile, 

avvolta in un mantello turchese, il capo coperto dal cappuccio. 

Avanzava guardinga e flessuosa, osservando con attenzione i 

propri passi, diretta proprio verso la mia roccia. 

Lì giunta si voltò, scrutando per qualche istante nell’ombra del 

bosco e assicurandosi d’esser sola. 

Poi, aggiustatasi la veste, si sedette sulla roccia, volgendo lo 

sguardo verso la vallata. Solo allora mi accorsi che stringeva in 

una mano alcuni fiori raccolti nel sottobosco: fiori bianchi e 

azzurri. 

Con un gesto aggraziato abbassò il cappuccio e scostò dal volto 

una ciocca di capelli. 

Un raggio di sole, che filtrava tra le fronde,  accarezzò discreto il 

suo volto di fanciulla, rivelando a me ,nascosto osservatore, la 

magia della sua bellezza. 

I suoi capelli avevano il colore del grano maturo e i suoi occhi  

limpidi la tersa profondità del cielo  dopo una giornata di vento. 

Accostò al volto il mazzetto di fiori inspirandone profondamente 

il profumo ed io colsi nei suoi occhi una profonda malinconia. 

Non so dire per quale motivo provassi quella sensazione, ma 

quella sua malinconia mi ferì. 

Ho avuto molte donne nella mia via, alcune le ho amate, altre 

hanno rasserenato le mie notti insonni. 
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Ho visto molto durante la mia esistenza: schiere di uomini 

scontrarsi ed annientarsi senza conoscere il vero motivo di quella 

violenza, guerrieri tagliati in due come pezzi di legno, tramonti 
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rosso sangue su campi di battaglia, albe indimenticabili su prati 

fioriti speranzosi di pace, fedeltà illimitate e facili tradimenti,  

sincerità senza pari ed astute ipocrisie, mari in tempesta 

stracciare barche e scogliere.  

Ho visto il segno dell’Uno eterno in ogni aspetto del mondo e 

della natura… 

Eppure mai, prima di allora, momento mi parve più intenso di 

quello in cui posai il mio sguardo sul suo volto. 
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Si alzò di scatto protendendo il suo corpo in direzione della valle. 

Anch’io rivolsi il mio sguardo in quella direzione, avendo 

compreso che l’attenzione della giovane era stata 

improvvisamente attratta da qualcosa in movimento. 

Un bianco stallone galoppava in corsa con il vento. La sua 

eleganza e potenza erano tali che anch’io rimasi rapito da tanta 

naturale perfezione. 

Vidi i fiori cadere di mano alla fanciulla ed ella stessa 

appoggiarsi al tronco della quercia, seguendo la corsa 

dell’animale. 

Poi, improvvisamente, si ricoprì il capo con il cappuccio e corse 

via, sfiorando il mio nascondiglio. 

Per il resto di quella giornata, e per i giorni che seguirono, i miei 

pensieri furono occupati da quell’immagine, dalla dolcezza di 

quel volto e dalla malinconia di quegli occhi… 

Ritornai ogni giorno in quel luogo, ma non la rividi. 

Una notte feci un sogno. Mi trovavo seduto ai piedi della quercia, 

immerso nelle mie riflessioni, quando vedevo sopraggiungere un 

uomo. Egli guardava nella mia direzione, ma senza cogliere la 

mia presenza. Era un giovane cavaliere, dai lunghi capelli biondi 

e dallo sguardo fiero. Indossava una leggera cotta di maglia, al 

fianco pendeva la spada, il suo mantello era rosso come il 

sangue, ornato da una figura dorata di drago. 

Si muoveva a piedi, ma alla sua destra, tenuto per le briglie, era 

affiancato da uno splendido cavallo bianco. Si fermò nei pressi 

del torrente, e, mentre il cavallo si abbeverava, si guardò intorno, 

tradendo l’ansia per l’attesa.  

Ed ecco, quasi di corsa, sopraggiungere la fanciulla dal manto 

turchese, il cappuccio abbassato e le chiome dorate sparse 
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dall’impeto. Si diresse con uno slancio verso il guerriero, che la 

abbracciò sollevandola da terra senza fatica e la baciò 

appassionatamente. Per la prima volta sentii pronunciare il suo 

nome: Vania. 

Passeggiarono a lungo, mano nella mano, sempre senza notare la 

mia presenza. Poi la fanciulla si avvicinò al cavallo, lo accarezzò 

avvicinando il suo bel volto a quello dell’animale e restò così, 

ferma e con gli occhi chiusi, per alcuni istanti. Infine baciò il 

cavallo sulla fronte e si abbandonò nuovamente tra le braccia del 

giovane. 

Mentre questi le accarezzava i lunghi capelli, la fanciulla svolse 

la fascia azzurra che teneva stretta intorno alla vita e la legò 

stretta, dopo averla baciata, al braccio sinistro del suo compagno.  

 

 

 

Ho studiato a lungo il significato dei sogni e quello mi appariva 

estremamente chiaro e semplice. Compresi che quell’incontro 

preludeva a un distacco e ritenni di aver compreso la ragione di 

tanta malinconia in quegli occhi. 

Una perdita, grave e definitiva. 

Il destino dei guerrieri è morire in battaglia, quello delle loro 

donne attendere e piangerli… 

Fu in un mite pomeriggio di Aprile che la rividi. 

Stavo raggiungendo il mio solito osservatorio, quando da lontano 

la notai là seduta. Subito mi nascosi, non volevo spaventarla. 

Guardava sempre verso la vallata, e stringeva in mano una fascia 

azzurra, di seta, coperta di macchie scure “Sangue…” pensai. 
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Da quel giorno la rividi ogni pomeriggio, sempre nello stesso 

posto, e più la osservavo, più sentivo il mio cuore ed i miei sensi 

palpitare. 

Mi rendevo gradualmente conto, giorno dopo giorno, che in me 

stava rinascendo qualcosa che ormai da tempo ritenevo sopito: 

quel rimescolio di ansie, sangue e strane sensazioni, fanciullesca 

agitazione, palpitar di cuore che colpisce quanti sentono crescere 

in loro quello strano sentimento che tutti chiamano amore, ma 

che in realtà nessuno riesce bene a definire poiché in ognuno di 

noi si manifesta con diverse sensazioni. 

Mi rendevo conto dell’assurdità di quella passione, che mi stava 

coinvolgendo, sia perché era una cosa solo mia, in quanto ella  

ignorava anche la mia esistenza, sia perché, comunque, ai suoi 

occhi di fanciulla io non potevo che apparire come un vecchio. 

Il rischio che ella mi vedesse ed accettasse come figura paterna e 

non come un uomo mi mortificava e mi spingeva a continuare nel 

tenermi a lei celato. Avevo ormai quasi il terrore che mi 

scoprisse, ma non potevo più fare a meno, ogni giorno, di lei. 

Mentre il mio amore cresceva ad esso si accompagnava la mia 

frustrazione.  

La mia stava diventando un’ossessione e questo faceva torto alla 

mia razionalità, tanto da portarmi a perdere la stima in me stesso. 

La spiavo, l’ascoltavo quando, solitaria, mormorava tristi parole 

ai suoi ricordi, e il mio cuore, gonfio d’amore e d’amarezza, 

sembrava scoppiare. Le mie tempie pulsavano e sentivo la 

tensione dei miei muscoli mentre mi sforzavo, con una volontà 

ormai sovrumana, di non svelarmi a lei.   

Altre innumerevoli volte la vidi alzarsi di scatto e osservare lo 

stallone lanciato al galoppo nella valle. 
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Un pomeriggio, mentre ella guardava quel meraviglioso animale, 

presi la mia decisione. 

Non si può andare contro la natura, il prezzo da pagare è troppo 

alto. Io, però, lo feci… 

Per amore andai contro ogni legge naturale e divina e strinsi un 

patto dannato: me stesso in cambio di poche ore con lei. 

C’è chi, con sortilegi, cerca di ritrovare gioventù e vigore. Io no, 

io scelsi qualcosa di ancora più assurdo e disperato, scelsi di 

diventare per poche ore un cavallo, un bianco destriero da offrire 

al mio amore… 

E divenni un cavallo: per tre ore le mie sembianze mutarono 

attraverso atroci sofferenze. 

Mi recai nel bosco, come ogni giorno, ma con diverse fattezze. 

Ella era al suo posto. 

Lentamente, scuotendo la criniera grigia, mi avvicinai a lei. La 

vidi trasalire alla mia vista e udii il battito del mio cuore 

aumentare a dismisura. 

Mi fermai accanto a lei, il mio muso vicino al suo volto. Vidi le 

lacrime scendere dai suoi occhi e ringraziai tutti gli dei del cielo 

e del bosco per quella sua mano poggiata sul mio muso, per 

quelle carezze… 

Poggiò la sua fronte sulla mia e fui io a sentire i miei occhi 

inumidirsi. 

Istintivamente mi piegai verso di lei, quasi invitandola a salirmi 

in groppa… 

Per oltre un’ora corsi nella vallata con il mio amore su di me, 

sentendo il suo corpo vibrare e la mia anima sciogliersi ad ogni 

carezza che la sua mano donava al mio collo. 



 10 

Dimentico del mio nuovo stato assaporai sensazioni indescrivibili 

di gioia e di felicità. Poi la riportai al limitare del bosco… 

Nuovamente sentii la sua fronte sulla mia e l’umidità delle sue 

lacrime. 

Infine le sue labbra mi sfiorarono ”Grazie” mi sussurrò… 

La vidi voltarsi più volte, mentre si allontanava, per salutarmi.  

Poi non la rividi mai più. 

 

 

Sto pagando il mio prezzo, una vita senza fine, oltre il tempo.  

La morte mi appare, a volte, così lieve e desiderabile.  
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Poche ore costarono questa triste eternità, ma quelle lacrime, 

quelle carezze, quel bacio, la felicità che lessi nei suoi occhi mi 

appagano ancor oggi della mia maledizione, e in questa vita non 

vita quel ricordo è come luce in un antro, come acqua nel 

deserto, ed io, l’uomo che ormai vive di ricordi, accetterei mille 

altre eternità per un solo istante come quello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

       


